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I.

Es la voz de la patria... Pide gloria...

Yo obedezco esa voz. A su llamado.

Siento en el alma abiertos

Los sepulcros que pueblan mi memoria,

Y, en el sudario envueltos de la historia,

Levantarse sus muertos.

Uno de ellos, recuerdo pavoroso

De un lustro triste, se levanta impuro,

Como visión que en un insomnio brota

Del fondo nebuloso

A la voz de un conjuro, y su flotante

Negra veste talar mi frente azota.

¡Lustro de maldición, lustro sombrío!

Noche de esclavitud, de amargas horas,

Sin perfumes, sin cantos, sin autoras,

Vaga en la margen del paterno río...

De los llorosos sauces

Que el Uruguay retrata en su corriente,

Cuelgan las arpas mudas,

Ay! Las arpas de ayer que, en himno ardiente,

Himno de libertad, salmo infinito,

Vibraron, al rodar sobre sus cuerdas

Las auras de las Piedras y el Cerrito.

Hoy la mano del cierzo deja en ellas

El flébil son de tímidas querellas.

Apenas si un recuerdo luminoso

De un tiempo no distante,

De un tiempo asaz glorioso,

Tímido nace entre la sombra errante

Para entre ella morir, como esas llamas

Que, alumbrando la faz de los sepulcros,

Lívidas un instante fosforecen!

Como esos lirios pálidos y yertos,

Desmayados suspiros de los muertos

Que entre las grietas de las tumbas crecen.

La fuerte ciudadela,

Baluarte del que fue Montevideo,

Desnuda ya del generoso arreo,

Entre las sombras vela

El verde airón de su imperial señora,

Que, en las almenas al batir el aire,

Encarna macilenta,

La sombra vil de la paterna afrenta.

Todo mudo en redor... campos, ciudades...

Todo apenas se agita,

Y, del pecho en las negras soledades,

El patrio corazón ya no palpita.

II.

¡Y un pueblo alienta allí! ¡Y entre esa noche,

Vive en esclavitud un pueblo... y vive!

¿Y es ése el pueblo rudo,

Amamantando ayer por la victoria,

Que batalló frenético y sañudo

Y, al fin, cayó sobre el sangriento escudo,

Envuelto en los girones de su gloria?

¿Y es el que bravo, con robusta mano,

De entre las fauces del león íbero

Arrancó ayer su libertad, que en vano

El coloso oprimió, y entre las ruinas

De la antigua grandeza

Del vencedor del árbitro de Europa,

Levantó la cabeza,

De tempranos laureles circuída

Y con sangre de mártires ungida?

¿Y es la patria de Artigas la que vierte

Lágrimas de despecho,

Teniendo aún sangre que verter, alienta

Esa vida engendrada por la muerte,

Que sus memorias en baldón convierte,

Y de su mismo oprobio se alimenta?

¡Oh! No, no puede ser. Pueblo, despierta;

Arranca el porvenir de tu pasado:

Levántate valiente,

Levántate á reinar, que de rey tienes

El corazón y la guerrera frente.

¿Será que de tus héroes

Los tiempos las cenizas esparcieron?

¿Será que sólo fueron

Sus esfuerzos de ayer fugaz aliento

Que pasó como el ave que no deja

“Ni rastro de sus alas en el viento”?

¡Oh! ¿Que no habrá un recuerdo que levante,

De la tumba musgosa del pasado

Un grito al sacrificio aparejado

Que al opresor espante,

Y, con mano nervuda,

El sueño de esos párpados sacuda?

¿Jamás la noche engendrará un delirio,

La bíblica visión enardecida,

Que á esa planta infeliz dé aliento y vida

Con el riego de sangre del martirio?

.................................................................

.................................................................

III.

Mirad: del Uruguay en las espumas,

Del Uruguay querido,

Brota un rayo de luz desconocido

Que, desgarrando el seno de las brumas,

Atraviesa la noche del olvido.

Semeja el fleco ardiente que colora

A la lejana estrella vespertina

Que el sueño de las tardes ilumina.

Es primero un albor... luego una aurora...

Luego aviva... y se eleva... y se dilata,

Y, encendiendo el secreto de la niebla,

En fragoroso incendio se desata,

Que, en el cercano monte,

Destrenza su abrasada cabellera

Y salpica de luz el horizonte,

Y en el cielo uruguayo reverbera.

Despiertan los barqueros... ya es la hora;

Y, al chocar de los remos sobre el río,

Alzan la barcarola de la aurora

De ritmo audaz y cadencioso brío,

¡La eterna barcarola redentora!

Caen de los sauces las dormidas arpas

Por impalpable mano arrebatadas;

La selva entona de la patria historia

Los no aprendidos salmos inmortales;

Al beso de la luz se alza la guerra,

Y brotan de la tierra

Palpitantes recuerdos á raudales.

En luminosa ebullición sonora,

Los átomos alados

Nadan en luz en torno de la aurora.

Y despiertan los cantos olvidados

Que en el juncal dormían,

Los que en el bosque errantes se escondían,

Los que en las nieblas mudos se arropaban,

O sin eco en el aire discurrían,

E, impulsos sin objeto, desmayaban.

Y entre la luz, los cantos, los latidos,

Roja, intensa mirada

Que por el campo de la patria hermoso

Paseó la libertad, pisan la frente

Del húmedo arenal Treinta y Tres hombres;

Treinta y Tres hombres que mi mente adora,

Encarnación, viviente melodía,

Diana triunfal, leyenda redentora

Del alma heroica de la patria mía.

IV.

Hélos allí...

Con ademán sañudo,

Cárdeno el labio y la pupila ardiente,

De batallar el acerado escudo

Embrazan sin temblar, ciñen la frente

Con el pesado casco del guerrero,

Y altivo un reto lanzan

Que se estrella en el rostro del tirano;

Que cabalga los aires,

Y rueda, y se dilata, y se desborda,

Como, de ruina y destrucción sedienta,

Embozada en su parda vestidura,

Lleva sobre sus hombros la tormenta

La voz de Dios... Clavado en la llanura,

Del nuevo Sinaí sobre la espalda,

Como león que sacude la melena,

Azota el aire y estremece el asta

El pabellón de Libertad ó muerte
Que el aura agita de presagios llena,

Vibrando está en los labios de los héroes

El santo juramento

De Muerte ó libertad, firme, grandioso,

Que da á los hombres de virtud ejemplo,

Y se esparce solemne y poderoso,

Cual se difunde el salmo religioso

Por las calladas bóvedas del templo.

V.

¡Ellos son, ellos son! Patria querida:

No eras tú, nó, la que en servil letargo

Te adormeciste ayer; virgen tu alma

Al ostracismo amargo

Huyó vencida, pero no humillada,

A salvar pura nuestra patria idea,

Y hoy ya torna encarnada

En la enseña divina que flamea

En la cerviz del opresor clavada.

No eras tú, no, la que su aliento enfermo

Daba á los lirios que en las tumbas brotan

Al frío del suspiro de la muerte;

Yo te descubro allí, radiosa y fuerte,

Al verter en el lienzo de la noche

Las tintas del color de la alborada,

Y en el foco febril de tu mirada,

Volvernos, con el sol de nuestra historia,

Ese calor de libertad preciada

Que el bronce rompe de la flor sagrada

Y fecundiza el germen de la gloria.

Yo te descubro allí; tu alma tan sólo

Da movimiento á treinta y tres latidos:

Esos, que tornan tu impalpable esencia

Y, empapada en su luz, alzan la frente;

Esos, que arrancan de la amarga noche,

La libre aurora del eterno día;

Esos, tus hijos son, son nuestros padres,

Patria de mis hermanos, patria mía.

VI.

El alma que á su cuerpo retornaba,

Hirviente circulando,

Se infiltró, como un hálito de fuego

En las venas del pueblo, despertando

A su paso entre bosques y llanuras

Las auroras dormidas,

Y los marciales cantos, que aguardaban

A medio formular entre los labios,

Alas para volar. El comprimido

Grito de guerra remeció los aires;

Hervor de multitudes

Brotó de entre los bosques más lejanos,

El casco del corcel hirió la tierra

Con temeroso són; el de los llanos

Clamor inmenso repitió la sierra,

Y se cernieron con siniestro vuelo

Hasta azotar con sus armas alas

El verde pabellón de las almenas,

Aves en cuyas garras

Cuelgan aún anillos de cadenas

Que, al chocarse, derraman en el viento

Rumor de imprecaciones,

Murmullos de tumultos invisibles,

Fragmentos de canciones,

Y metálicos golpes repetidos

Cuyo ritmo se ajusta

De un corazón de bronce á los latidos.

Al sentirlas cruzar entre las sombras,

Lívidos los espectros

Que acechan los insomnios del tirano.

En ronda descompuesta é imposible

En su almohada se alzaron,

Y poblaron sus horas agitadas

Las visiones de muerte atropelladas.

Rodaron las corrientes sacudidas,

El incendio rodó por nuestro suelo,

El Plata rebramó sordas querellas

Y, como aliadas que aprestaba el cielo,

Sus alas encendidas

Agitaron temblando las estrellas

...............................................................

...............................................................

Ya es tarde, ya es vano,

Extranjero opresor, despavorido

Apercibirte á la forzada lucha

Y concitar innúmeras legiones;

Ya cercano se escucha

El libre relinchar de los bridones,

Que el casco fijarán sobre tu pecho,

Y el mundo encuentran, á su paso, estrecho.

Ya las ferradas lanzas

Buscan camino, y lo hallarán sangriento,

Hasta tu mismo corazón, sediento

De cobardes venganzas.

En vano en tus mazmorras oprimidos

Escondes los valientes

Que encontraste inermes y rendidos

En torno de su hogar... Oye: ¿no sientes

Cómo alzan á lo lejos sus hermanos,

Y llega hasta sus rejas

El himno con que mueren los tiranos?

¡Oh! Cuando el grito de los libres suena,

Nuncios de redención, vuelan sus ecos

A hacer brotar fronteras demarcadas

Por la mano de Dios, que se levantan

Del seno de los ríos y los mares.

Y, al escalar los montes,

Con siluetas de cunas ó de altares

Van á cerrar los patrios horizontes,

Entonando sus bélicos cantares;

Arrullos de una cuna que, en el aire,

Entre el marcial confuso desaliño,

Se dan de guerra el sonoroso abrazo;

Primer vagido de un gigante niño

Que recoge la gloria en su regazo.

Y aquel grito sonó... De la Florida
En los fragosos campos,

Rodeada de bravos redentores,

Arde la inmensa hoguera

Que la patria encendió, y arden en ella

Nombres, tratados, vínculos nefarios

Que vuelan, en cenizas esparcidos,

Como aliento de pueblos redimidos.

En ella se fundieron las cadenas

Para forjar con ellas las espadas,

Y los pechos en ella se templaron

Que, en Sarandi glorioso,

Los escombros de un trono amontonaron.

VII.

¡Sarandi! ¡Sarandi!... ¡Santa memoria,

Primicia del valor, ósculo ardiente

Que imprimieron los labios de la gloria

En nuestra joven ardorosa frente!

Yo al pronunciar tu nombre,

De hinojos, la cabeza descubierta,

Entre las cuerdas de mi lira siento

Que nace, crece y estridente estalla

Todo el fragor de las solemnes horas

Que escucharon la voz de tu batalla;

Cuando “el héroe”, los héroes encontraron

Tardo el corcel y perezoso el plomo,

Las sedientas espadas abrevaron,

De roja sangre en el reciente lago,

Y del tirano en la olvidada tumba,

La cuna de sus hijos levantaron.

¡Sarandi! Con tu aliento poderoso

Sus alas formaría la tormenta

Para azotar la espada del coloso

Revuelto mar, y publicar su afrenta.

Yo en tu potente espíritu me agito,

Lato en tu corazón, ardo en tus ojos,

Y en la idea, corcel de lo infinito,

Sobre tus rudos hombros sustentada,

Siento flotar mi vida condensada

En un grito de honor, eterno grito.

En tus vastas laderas

Deja que se dilate el pensamiento

Y respire el aliento

De aquellas auras de tu honor primeras;

Auras de libertad que en su regazo

Hasta Dios condujeron,

El sello á recibir de eterna vida,

Con las almas de bravos que cayeron,

El alma de la patria redimida.

Los himnos de tu aurora

Deja que el labio vibre:

¡Paso al pueblo novel! ¡Sonó su hora!

“Que quien sabe morir, sabe ser libre”

VIII.

Empapadas en luz y en armonías

De aquel campo divino

Las auras nuestro Plata atravesaron

Y del callado lábaro argentino

La coronada frente refrescaron.

Se oyó el batir de sonoras alas

Al levantar el vuelo las memorias;

El encajar de piezas de armaduras

Mohosas y empolvadas de victorias:

Se unieron las riberas

Del Plata libre en fraternal abrazo

Y cruzaron sus ondas las banderas,

Aves de gloria, cuyas alas fieras

Azotaron la faz del Chimborazo.

Y á los que ayer llamara visionarios

Al contemplar su paso vagabundo,

La amiga mano el argentino estrecha.

Sus locuras, sus mitos legendarios

Detienen hoy en su carrera al mundo.

Si corta fue tu vista, pueblo hermano;

Si corta fue tu ofuscación de un día,

Lavaste con heroica bizarría

En la sangre humeante del tirano.

Pueblo de las cruzadas giganteas,

Puente del Ande, sueño de Belgrano,

Pueblo corredentor: ¡bendito seas!

IX.

El destrozado imperio,

De Sarandi en el llano

Sintió el golpe mortal; pero ocultando,

Como la pieza herida,

La flecha envenenada, huyó buscando

El matorral oculto, y la escondida

Selva breñosa en que caer sin vida.

Mas ya no pudo ser: tras el reguero

De negra sangre que sus pasos marca,

Tras el golpe postrero,

Va la heroica legión; su vista abarca

Un ensanche de luz del horizonte,

Do la mano invisible de la patria,

De Ituzaingó los velos descorriendo,

Reproduce en el cielo vigorosas

Las cifras del ardiente vaticinio

Que en el festín de Baltasar mostraron

De un trono ya caduco el exterminio.

Ituzaingó... Señor de las batallas,

¡Oh Dios de Sábato armipotente!

Tú otorgaste y ceñiste en aquel día

Palmas al mártir, y al guerrero lauros;

Yo pronuncio tu nombre

Junto al que adoro de la patria mía;

Habla, Señor, al hijo;

Narren tus nuncios al heroico pueblo,

La divina leyenda de sus padres,

Que la lira del bardo desfallece

Y, al peso abrumador de los recuerdos,

Muda y arrebatada se estremece.

..............................................................

X.

Todo acabó... Ya el mundo

Firme al novel batallador escucha

Dictar sus leyes y escribir su historia,

Y al solio de los pueblos lo levanta

Que, aun cubierto de polvo de la lucha,

Trepa el guerrero con serena planta.

La patria redención ya consumada,

Exige el culto de sus hijos fieles,

En el altar del alma conservada.

Tú, á la sombra feliz de tus laureles,

Patria, patria adorada,

En tu tranquila tarde del presente,

De tus santos recuerdos al arrullo,

Duerme ese sueño de los pueblos grandes,

De paz y noble orgullo.

Rompa tu arado de la madre tierra

El seno en que rebosa

La mies temprana en la dorada espiga,

Y la siega abundosa

Corone del labriego la fatiga.

Cante el yunque los salmos del trabajo;

Muerda el cincel el alma de la roca,

Del arte inoculándole el aliento;

Y, en el riel de la idea electrizado,

Muera el espacio y vibre el pensamiento.

En las viriles arpas de tus bardos

Palpiten las paternas tradiciones,

Y despierten las tumbas á sus muertos,

A escuchar el honor de las canciones.

Y siempre piensa en que tu heroico suelo

No mide un palmo que valor no emane;

Pisas tumbas de héroes...

¡Ay del que las profane!

Protege, ¡oh Dios! La tumba de los libres;

Protege á nuestra patria independiente,

Que inclina á Ti tan sólo,

Sólo ante Ti la coronada frente.
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